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Nie einen Rosengarten

Von vorn beginnen ist nur in Filmen moglich, oder
Biichern, doch Biicher liest sie keine und fiir Filme hat sie
kein Abspielgerdt. Was sie hat, ist eine Gargonniére, klein
und iberteuert, einen Blick auf die barock geschnittene
Allee des stidtischen Parks und die Aussicht darauf, dass
er sich doch noch fiir sie entscheiden wird. Dann ist da
noch ein Kontrabass, ein Erbstiick ihrer Mutter, eigentlich
von deren Vater, den sie innig liebt, also den Bass, den
Grofvater hat sie ja nicht gekannt, und Nazi gewesen war
er auflerdem.

Das nicht gerade kleine Instrument passt auf eine eigen-
tiimliche Art zu dieser nicht gerade groflen Frau, abgesehen
von derselben Farbe haben sie beide eine dhnliche Figur,
birnenformig, so wie Frauen nachgesagt wird, dass sie
gerade richtig seien, etwas dran nimlich, oben die Briiste,
am besten noch zwei, unten ein gebirfreudiges Becken.
Die Gebirfreude kann sie kaum nachvollziehen, weil sie
Schmerzen nicht mag und Kinder schon gar nicht. Dafiir
mag sie Katzen. Die ihren lassen sich im Moment die
Sonne auf die fetten Biuche scheinen auf dem Dachvor-
sprung, von dem sie frither oder spiter abrutschen, in den
Hof fallen und es nicht iiberleben werden wiirden.

Der Kontrabass liegt in seinem schwarzledernen Hart-
schalenkoffer und verhilt sich ruhig, weil er nicht gespielt
wird, sein Koffer steht an der Wand in einer der vier
Ecken der Einzimmerwohnung. Von vor dem Fenster ist
ein Jammern zu horen. Das ist die eine Katze, jene, die
immerzu zu verstehen gibt, wie bemitleidenswert sie sei,
und nichts zu héren von der anderen, jener, die stoisch mit
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Nun sitzt sie also zu Hause und liest kein Buch. Der
Kontrabass im Koffer, die Katzen auf dem Dach. Im Kiihl-
schrank nichts von Interesse, in ihren Hinden eine Tasse
Ingwertee, weil Ingwer ist fir alles gut, fiir krank, fiir Ent-
ziindungen, den Stoffwechsel. Das scharfe heifle Wasser
rinnt ihren Gaumen hinab und wirmt sie von innen,
was praktisch ist, weil von auflen wird sie von gar nichts
gewirmt, da die Heizung Geld kostet, das sie nicht hat.
Arbeit hat sie tibrigens auch keine, und da gibt es nun sicher
einige, die hergehen und sich mokieren und sagen, eine Last
sei sie fiir das System, sie liefle andere arbeiten und es sich
nutznieflerisch mit dem Reichtum Mindestsicherung gut
gehen, ja sich die Sonne auf den Bauch scheinen, aber das
mit der Sonne hatten wir schon. In Wirklichkeit sitzt sie
vor ihrem franzésischen Fenster, blickt auf die penible For-
malitdt des Parks, der sich vor ihr auftut, findet das Strenge
dieser Gartenanlage peinlich und den Herbst wunderschén
in all seinen Farben, gelb zum Beispiel, oder blutbuchenrot,
und orange wie die Frucht, die sie jetzt auch gerne hitte.
In ihrem Kopf sitzt wieder die Depression, die nicht nur
auf dramatisch so klingt, sondern tatsichlich so ist, und die
Tabletten machen die Sache zwar besser, doch nicht gut,
und der Umstand, dass sie auf ihn wartet, wo sie doch weifs,
dass er nicht kommt, auch nicht.

Warum er nicht kommt, ist ihr schleierhaft, weil er, nach
Interpretation, ihrer, und Selbstaussage, seiner, doch ganz
wild ist nach ihr. Er hat gesagt Kinder und so und sie hat
nicht gesagt keine Kinder und so, weil sie ihn zuerst an
sich binden wollte, damit die Sache mit den Kindern dann
nicht so sehr ins Gewicht fiel, weil das, klar, schon eine
gewichtige Sache war. Es ldutet an der Tir, sie verschlucke
sich am Tee und spielt mit dem Gedanken, nicht zu 6ffnen,



doch da trigt ihr gebirfreudiges Becken sie auch schon
durch den Raum, Tiir auf, und er ist es natiirlich nicht.
Nachdem sie die Tiir wieder schlief3t, es ist unwichtig, wer
es war, geht sie und zieht ihr Hausgewand aus und ihr
anderes an. Thr anderes meint Pullover, Hose, Winterman-
tel, den sie im Frithling unter ihr Bett geschoben und mot-
tensicher gemacht hat. Hatte wollen. Denn das Gegenteil
war der Fall gewesen. Sie schultert den Kontrabass, der in
der Ecke gelehnt auf Ausgang wartet, was ein lustiges Bild
ist, weil ihr das Instrument, das im Koffer nur zu erahnen
ist, eine gewisse Grof3e verleiht, nimlich sie augenblicklich
schrumpfen lisst, optisch natiirlich nur.

Sie steckt, zu klein, wie sie jetzt ist, im angebissenen
Mantel, sicht heruntergekommen aus und kann gar nichts
dafiir. Nur der Kontrabass auf ihrem Riicken, zu grofi, so
rein im Vergleich, macht unaufdringlich gute Figur. Auf der
StraSe war das anzutreffen, was urban zu nennen ist, ein
lassiger junger Mensch nach dem anderen, eine, die Sozio-
logie studiert oder Internationale Entwicklung, ein anderer,
der sich freiwillig fiir eine Friseurlehre entschieden hat und
in dem Fall, logisch, schwul ist, und die da, die als Grafi-
kerin zwar prekir arbeitet, aber frei lebt, weil feste Anstel-
lungen sind die Krankenkassenbrillen der 8oer, unsexy,
irgendwie. Auf dem Schild der Spielbar, in der verzweifelte
Minner wieder Geld verloren haben und mit gebiicktem
Kopf nach Hause gehen, sitzt ein Rabe, schwarz gefedert
und 6lig, kriht herunter zu ihr, aber deutet hinauf, in den
Himmel, meint sie, sie sicht dem Rabenblick nach, doch
da ist nichts, oder doch? Sie beschliefdt, dass da nichts ist,
weil sie sich fiir Aberglauben schon immer geniert hat, auch
fremdgeniert, weil genieren tut sie sich schnell, zu schnell,
eigentlich. Beim Zebrastreifen steht einer neben ihr und
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wartet auf Griin wie sie, einer, der nicht passt in ihre Stadt,
dem ein Schmiss im Gesicht seine Lippen verlingert, und
sie wirft ihren Kopf hoch und streckt sich durch, so gut es
geht mit dem Koffer auf ihrem Riicken, und gibt ihm zu
verstehen, dass er sie mal kann. Als die Ampel umspringt,
zischt sie an ihm vorbei und st6ft ihn ein wenig am
Ellbogen, was ihr guttut, manchmal freut man sich tiber so
wenig. Vorbei an der Hofreitschule, wo Pferdekopfe in den
Auflenboxen stehen, und, anzunehmen, ihr Kérper kann
auch nicht weit sein. Dann der Rosengarten.

Sie finde alles zu siif$lich hier, zu rosa, zu pastell, hitte
sie nicht die Erinnerung an hier, die sie hat, seinetwegen.
Hierher bestellt werden, um sich sagen zu lassen an einem
Tag, zu dem das gar nicht passte, weil er viel zu sonnig war
dafiir, dass er nicht mehr wolle ab jetzt, nicht mehr richtig,
mit Kindern, nur mehr so, manchmal, wenn sie auch, weil,
so sexuell habe doch alles immer, sie wisse schon, und dann
nicht einfach aufzustehen, sich umzudrehen, zu gehen,
sondern sitzen zu bleiben, zu hoffen, er tue es auch, und
dann zu betteln, dass er sie doch weiter lieben moge wie
zuvor, ihn nahezu, na ja, zu tiberreden versuchen. Als ihr
jetzt alles wieder durch den Kopf geht wie ein Spruch-
banner auf mexikanischen Gemilden, schligt ihr der
Wind um die Ohren wie ein Zeichen, wenn sie an solche
glauben wiirde, sie zieht die Miitze tiefer ins Gesicht und
beschleunigt ihren Schritt. Rosen sind keine Blumen, die
man ernst nehmen sollte, denkt sie sich, sie sehen aus, als
wiirden sie hinter dem Riicken {iber einen reden. Biester!
Sie kommt nun zur dringenden Einsicht, ein Blumengarten
habe sich nicht zu benehmen, als gibe es blofd Teezirkel und
Salongespriche, keine Arbeiterklasse, sollte vielmehr Welt
abbilden und ehrlich sein. Ganz schén abgefahren, ahnt sie,



und schmunzelt iiber diesen abstrakten Gedanken, der ihr
gefille.

Im Elektronikfachgeschift keine Hohensonne, und das
will eine Weltstadt sein? Thr kommen Zweifel, als wiirde sie
es nicht eh lingst wissen. Beim Tiirken vor dem Haus kauft
sie einen Kiirbis, der nichts weiter kann, wie sie letztens
hérte, als lustig aussehen. Doch nichts Schlimmeres soll es
geben als saisonales Gemiise, das sich nicht zustindig fiihlt
fir den Weltfrieden. Auflerdem kauft sie eine Orange, die
kann wenigstens Vitamin C.

Sie betritt die Wohnung von dem, der nicht er ist, aber
trotzdem jemand, mit dem sie Sachen machen kann, die
gut sind fiir den gesamten Organismus, Musik und Gespri-
che, solches Zeug, und keine Liebe, denkt sie zumindest,
die, einseitig, hart zur anderen Seite ist, nur Sex. Also
packe sie ihren Koffer in den Flur, wie jeden Sonntag, und
er nimmt ihn und trigt ihn ins Schlafzimmer, legt ihn,
was heiflt, den Koffer, aufs Bett. Auf Zehenspitzen kalter
Fliesen wegen huscht sie ins Bad, muss keine Klobrille run-
terklappen, weil er sie nicht hochklappt, nicht stehpinkelt
nimlich wie ein richtiger Mann, setzt sich und plitschert
den Ingwertee in die Porzellanschiissel, die, Altbau, nicht
so ganz leer aussieht und gespiilt. Dann wischt sie sich die
Hinde unterm Wasserhahn, der wie immer zu hoch hingt,
geht an Wohn- und Esszimmer, an Bibliothek und leer
geriumtem Kinderzimmer vorbei in das Schlafzimmer von
ihrem Freund, der blof§ Freund ist und with benefits, und
zieht auch ihre restliche Kleidung aus, denn den gelochten
Mantel hat sie schon an der Garderobe abgelegt gehabrt.

Keine Frage, natiirlich haben sie miteinander geschla-
fen, nachdem sie ganz Fetisch nackt musizierten, sie mit
dem Kontrabass, der iiber sie hinauswichst, er mit der



Klarinette, was trotz Form nichts zu bedeuten hat, gar
nichts, weil nicht immer alles etwas zu bedeuten hat. Sie
ist zwei Mal gekommen, weil sie ihren Korper gut kennt
und sie ihn ihn gut kennenlernen lisst, was ihm jedes Mal
wieder das Gefiihl gibt, dass da mehr sein muss zwischen
ihnen, was sie aber weder weifd noch teilt, und er ihr nicht
sagt. Bis es ihm reichen und er ihr eine Szene machen wird,
ihr die Freundschaft entzieht, vor allem die benefits, weil
das so nicht funktioniert, was sie sich ja denken kénne,
oder er sie anflehen wird, vielleicht auf Knien, auch weiter-
hin zu schlafen mit ihm, er konne das trennen, jawohl, ja,
das konne er, Liebe, Sex.

Aber so weit sind sie noch nicht. Noch liegen sie gemein-
sam im Bett, nass geschwitzt, erhitzt, und spielen zirtlich
zueinander, das heiflt, sie, er nicht. Er gibt ihr Antworten
auf ihre Fragen, die sie stellt zu seiner Frau, die ihn vor
Monaten verlassen hat und mit dem Kind zu ihren Eltern
gezogen ist, der weibliche Boomerangeffekt. Sie denkt, dass
es ihm guttut, wenn er dariiber redet, und dass er dariiber
reden muss, und wenn er nicht dariiber reden will, weil er
denkt, er muss nicht, dann denkt sie doch auch, das sei
nun, weil er ein Mann ist, weif$ aber, dass das nicht stimmt.

Dann gehtsie wieder. Und wenn er vom Fenster aus sieht,
wie unten auf der Strafle der Kontrabass in die Straflen-
bahn steigt und davonfihrt, weil die Frau darunter, die er
liebt, wird unter dem Instrumentenkoffer unsichtbar, nicht
wirklich, aber fiirs Auge, macht er sich Gedanken. Zum
Beispiel heute, dass es nichts ist, jemanden zu umarmen,
fest und ehrlich, und lange auch, ohne widerumarmt zu
werden, und warum sie einen so schibigen Mantel trigt.

Wieder durch den Rosengarten, wieder ohne Hoéhen-
sonne ist sie auf dem Weg nach Hause ohne elektronische



Abhilfe fur ihre Winterdepression, womit sie meint,
richtige Depression, nicht das bisschen Dunkeltraurigkeit.
Immerhin hat sie noch eine Libido, denkt sie mit leuch-
tenden Wangen, noch, ja, leider, und wie gut sie sich mit
ihm versteht, und dass alles so einfach ist zwischen ihnen,
wenn sie sich blofl verlieben konnten ineinander und er
doch blofl er wire, sie konnten ganz neu, ja von vorn
beginnen. Doch von vorn beginnen, das funktioniert nur
in Biichern und in Filmen, in echt hat sie davon noch nie
gehort, und ihr Kontrabass wird nun wirklich etwas schwer,
sie beschleunigt ihren Schritt.

Zu Hause schliefit sie die Dachluke in der Kiiche, weil
die Katzen im Wohn- und Schlafraum lungern. Die eine
jammert, die andere liegt umso schweigender mit ihrer
Zunge zwischen den Zihnen auf dem Bett und sicht
ditmmlich aus dabei. Uber ihr Bett hat er einmal, als er auf
die Katzenhaare blickte, gesagt, ob so, ob sich so tatsichlich
ein Mann fiir sie entscheiden solle. Als Antwort hat sie blof
Ja gewusst. Sie hitte es sagen sollen, denkt sie sich jetzt, als
es an der Tir klingelt, Ja, sagen wird sie es ihm eines Tages,
schiebt sie ihr gebirfreudiges Becken durch den Raum zur
Tiir.

Nachdem sie die Tiir wieder schlief3t, es wire wichtig, zu
wissen, wer es gewesen ist, denkt sie sich zum ersten Mal in
diesem Winter, dass sie sich gerne zum Sterben in den Inst-
rumentenkoffer legen wiirde, nacke, in diesem geziichtigten
Park. Doch immer, wenn sie das ausprobieren will, findet
sie die Dramatik irgendwie peinlich.





